CONCERTS DE RICHARD WAGNER 


L.V MUSIQUE DE I/AYEMU 


Apres des peines excessives, des depenses enormes, des re- 
petitions nombreuses, mais fort itisuffisantes encore, Richard 
Wagner est parvenu a faire entendre au Tlieatre-Italien quel- 
ques-unes de ses compositions. Les fragments empruntes a des 
ouvrages dramatiques perdent plus ou moins a etre ainsi exe- 
cutes hors du cadre qui leur fut destine; les ouvertures et intro- 
ductions instnimentules y gugnent au contraire, parce qu elles 
sont rendues avec plus de pompe et d*eclat qu'elles ne le sc- 
raient par un orcheslre d'opera ordinaire, bien moins noni- 
breux et moins avanlageusement dispose qu'un orcheslre de 

concert. 

Le resultat de Texperience tentee sur le public parisien pai 
le compositeur allemand etait facile a prevoir. Un certain nom- 
bre d'auditeiurs sans preventions ni prejuges a bien vite rec^nnu 
les puissantes qualitSs de Farlisle et les facheuses tendances de 
son sysleme; un plus grand nombre n'a rien semble reconnai-^- 
Ire en Wagner qu une volonte violente, et dans sa musique 
qu'un bruit fastidieux et irritant . Le foyer du Theatre-Italien 
etait curieux a observer le soir du premier concert : c'elaient 
des fureurs, des cris, des discussions, qui semblaient toujours 
sur le point de degenerer en voies de fait. En pareil cas, Tar- 
liste qui a provoquee I'emotion du public voudrait la voir aller 
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(ilus loin encore, cl ne serait pas faclie d'assis^ter a unc luUe 
corps a corps entre ses partisans el ses detracteurs, a la condi- 
tion |K>urlant que ses pariisans eus^ctit le dessus. Vicloire ini- 
probaUe cetlc fois, Dieu etant toiijours du cole des gros balaiU 
lons. Ge qui so debite alors de non-i^ens, d'absurdites el m^me 
de meusougeSy est yraiment prodigieux, et prouve avec evi- 
dence que, cliez nous au moins, lorsqu'il s'agil d'apprecier unc 
musique diflerente de relle qui court les rue?, la passion, Ic 
parti pris, prcnnent seuls la parole, et empechent le bon sens 
et le gout de parler. 

Ijes preventions, favorables ou hostiles, diclent meme la pin- 
part des jugements sur les ceuvres des maitres reconnus et cou- 
sacres. Tel, acclamecommeun grand melodiste, ecriraunjour 
une OBUvre entierement depourvue de melodie, et n'en sera pas 
moins admire pour celle meme oeuvre par des gens qui Teus- 
sent sifflce si elie eut portc un autre nom. La grande, la su- 
blime, Tentrainanle ouverture iVEleonore, de lieethoven, passe 
aupr^s de beaucoup de critiques pour une composition depour- 
vue de melodic, bien qu*elle en soil pleine, bien que tout 
ciiantc, que tout pleure melodieusement dans Fallegro comme 
dans Tandante; et ces memes juges qui la denigrenl applau- 
dissent etcrient bis fort souvent apres Touverlure de Don Juan 
de Mozart, ou il n'y a pas trace de ce qu'ils appellent melodic; 
mais c'est de Mozart, le grand melodisle ! . . . 

Us adorent a juste litre, dans ce meme opera de Don Jtian, 
la sublime expression des sentiments, des passions el des carac- 
teres; et, quand vient I'allegro du dernier air de dona Anna, 
pas un de ces aristarques si sensibles en apparence a la musique 
expressive, si cbatouilleux sur les convenances dramaliques, 
n*est choque des abominables vocalises que Mozart, pousse par 
quelque demon dont le nom est demeure un mystere, a eu le 
malheur de laisser tomber de sa plume. La pauvre fille outra- 
gee s'ecrie : Peut-iHre un jour le del encore sentira quelque 
pitiepour moi. Et cesl la-dessus que le compositeur a place 
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line serie lic notes aigiies, vocalisecs, piquees, caquolantes, 
sautillanles, qui n'onl pas mcme l( merite de faire applaudir 
la cani.ll rice. S*il y avail jamais eu qtielqiie part en Europe un 
[iiiblic vraiment intelligent cl sensible, ce crime (car e'en est 
nn) ne Tut pas demeure impuni, et lecoupable allegro neserait 
pas resle dans la prtition de Blozart. 

Je pourrais citer une multitude d*cxemples semblablcs pour 
prouver qu*a de tres-rares exceptions pris on juge la musique 
par prevention seulement et sous Tempirc des plus deplorables 
prejugcs. 

Ge sera mpn excuse pour la liberie que je vais prendre de 
parler dc Ricbard Wagner d'apres mon sentiment personnel 
el sans tenir aucun compte des diverses opinions emises a son 
sujet. 

II a ose composer le programme dcsu premiere soiree exclu- 
sivcment de morceaux d' ensemble, clioeurs ou symphonies. C'e- 
lait deja un defi jete aux liabilndes de notre public, qui, sons 
pretexle d*aimer la variete, sc montre loujours pret a mani- 
fester le plus bruyant enthousiasme pour une chansonnetlc 
bien dite, pour une fade cavaline bien vocaiisee, pour un solo 
de Violon bien danse sur la quatrieme corde, ou pour des varia- 
tions bien sifflotees sur quelque instrument a vent, apres avoir 
fait un accueil faonnete, mais froid, a quelque grande oeuvre'de 
genie. Ge public-la pense que le roi et le berger sont egaux 
pendant leur vie. 

Rien de tel que de faire hardiment les choses faisables. Wa- 
gner vient de le prouver; son programme, depourvu des sucre- 
ries qui allechent les enfanls de tout age dans les festins musi- 
cauty n*en a pas moins ete ecoute avec une atlenlion constantc 
el un tres^vif inlerdt. 

II commencail par I'ouverture du Vaisseau-Fantdme, op£ra 
en deux actes, que je vis representer a Dresde, sous la direction 
de Tauteur^en 1841, etdans lequelmadameSchroedcr-Devrient 
remplissait le principal role. Ce morceau me fit alors I'impres- 
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sion qu'il ma faite refcmmcnl. II drinite par im foiidroyaiu 
I'clat tl'orciicslre ou Ton croil rceoiiiiailre lout (Pabord les liiir- 
ienients de la tempSte, les cris des matelols, les sifllements des 
cordages et les bruits oragcux de la raer en fiirie. Ce deliul est 
magnifiquc ; il s'empare imperieusemenf. de Tauditeur el Tei.- 
(raine; mais, le meme precede de composition etanl ensuilc 
coDstammenl employe, le tremolo succedant an tremolo, les 
^ammes chromatiqiies n'aboutissant qu'a d'aiilres gammes 
cbromatiques, saiis qu'ttn seul rayon de soleil vienne se faire 
jonr an travers de ces sombres nnees gorgees de fluide elec- 
trique et versant snns fin ni trevc lenrs torrents, sans que Ic 
moindre dessin melodienx vienne colorer ces noires harmonies, 
Tattention de Tauditeur sc lasse, se decourage et finit par suc- 
^ comber. Deja se mnnifeste dans cette ouverture, dont le deve- 
loppement me parait en outre excessif, la tendance de Wagner 
et de son ecole a ne pas tenir compte de la sensation^ a ne voir 
que I'idee poetique ou dramatique qu'il s'agit d'exprimer, sans 
s'inquieter si I'expression de cette idee oblige ou non le compo- 
siteur a sortir des conditions musicales. 

L'ouverture du Vaisseau^Fantome est vigoureusement in- 
stniraentee, et Fauteur a su lirer an debut un parti extraordi- 
naire de Taccord de quinte nue. Cette sonorite ainsi pr^sentde 
preud un aspect etrange et sauvage qui fait frissonner. 

La grande scene du Tanhauser (marche etchoeur) est d'un 
eclat et d*une pompe superbes, qu*augmente encore la sonorite 
f^pc'ciale du ton si naturel majeur. Le rhythme, qui ne se trouve 
jamais tourmente ni gene dans son action par la juxtaposition 
d'autres rhythmes de nature contraire, y prend des allures 
clievaleresques, fieres, robustes. On est bien sur, sans voir la 
representation de cettp scene, qn'une telle musique accompa- 
gne les monvements dliommes vaillants et forts et converts de 
brillantes armures. Ce morceau contient nne melodic claire- 
uient dessinee, elegante, mais pen originale, qui rappelle par 
sa forme, sinon par son accent, un Ihhmecelhhre duFreyschiitz. 
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f<o flcriiicr rclour de I?, piirasc vocalc, au grand tutti^ est 
|)lus eiiergiqiic encore que tout ce qui precede^ grdce a Tinter- 
vention d'un dessin des basses executant luiit notes par mesure 
el contrastant avec la partie sup£rieure qui n'en fait entendre 
que deux ou trois. II y a bien quelques modulations un pen 
dures et trop serrees les unes contre les autres, roais Torclieslre 
les impose avec une telle vigueur, une telle autorit£, que To* 
reille les accepte de prime abord sans resistance. En somme, iS 
faut reconnaitre la une page magistrale, instrumenlee, commt* 
tout le reste, par une main habile. Les instruments a vent e( 
les voix y sont animes par un souffle puissant, et les vio- 
lons, ecrits avec une admirable aisance dans le haut de leur 
echelle, semblent lancer sur Fensemble d'eblouissantes Stin* 
celles. 

L'ouverture de Tanhanser est en AUemagne le plus popu* 
laire des morceaux d'orchestre de Wagner^ La force et la gran- 
deur y dominent encore ; mais il resulte, pour moi du moins, 
du parti pris de Fauteur dans celte composition, une fatigue 
extreme. Elle debute par un andante maestoso, sorte de choral 
d'un beau caractere, qui plus tard, vers la fm de rallegro, rc- 
parait accompagne djins le haut par un trait obstine de violons. 
Le theme de cet allegro, compose de deux mesures seulement, 
est en soi peu int£ressant. Les developpemcnls auxquels il scrt 
ensuitedepretexte sont, comme dans l'ouverture du Vaisseati' 
Fan0me, herisses de successions chromatiques,de modulations 
et d'harmonies d'une extrSme durete. Quand enfin le choral 
reparatt, ce theme £tant lent et d*une dimension considerable, 
le trait de violons qui doit I'accompagner jusqu*au bout se re* 
pete necessairement avec une persistauce terrible pour Faudi* 
teur. II a deja et6 entendu vingt-quatre fois dans Fandante ; on 
Tentend dans la peroraison de Tallegro cent dix-huit fois. Ce 
dessin obstine, ou plutot achame, figure done en somme cent 
quarante-deux fois dans Touverture. N'estrce pas trop) II re- 
parait encore souvent dans le couis de Topera ; ce qui me ferait 
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supposer que lauteur lui attribue un sens expressir relatif a 
I'actioii et que je ne devine pas. 

Les fragments de Lohengrin brillent par des qualites plus 
saillanles que les ceuvres precedentes. II y a la, ce me semble, 
plus de uouveaute que dans le TanJiauser; rinlroduction, 
qui tient lieu d'ouverture a cet opera, est une invention de 
Waguer de Tefiet le plus saisissant. On pourrait en donner 
une id(Se en parlant aux yeux par cetle figure <C>- C'est en 
realite un immense crescendo lent, qui, aprte avoir atteint le 
dernier degre de la force sonore, suivant la progression inverse, 
retourne au point d'ou il ^lait parti et finit dans un murmure 
harmozneux presque imperceptible. Je ne sais quels rapports 
existent entre cetle forme d ouverture ct Tidee dramatique de 
Topera ; mais, sans me preoccuper de celte question et en consi- 
derant le morceau comme une piece sjmphonique seulement, 
je le trouve admirable de tout point. 11 n y a pas de^ phrase 
^roprement dite, it est vrai, mais les enchainei|^ents harmo- 
niques en sont melodieux, charmants, et I'inter^t ne languit 
pas un inslanty malgre la lenteur du crescendo et celle de la 
decroissance. Ajoutons que c'est une merveille d'instrumenta- 
tion dans les teintes douces comme dans le coloris eclatant, et 
qu on y remarque, vers la fin, uue basse montant toujours dia- 
loniquement pendant que les aulres parlies descendent, dont 
ridee est fort ingenieuse. Ce beau morceau d'ailleurs ne con- 
tient aucune espece de duretes; c'est suave, harmonieux au- 
tant que grand, fort et retentissant : pour moi, c'est un chef- 
d*fleuvre» 

La grande marche en sol^ qui ouvre le second acte, a pro- 
duit a Paris, comme en Allemagne, une veritable commotion, 
malgre le vague de la pensee au commencement et TindScision 
froide du passage £pisodique du milieu. Ges mesures incolores 
ou Fauteur semble tatonner, chercher son chemin, ne sont 
qu'une sorte de preparation pour arriver a une idee formidable, 
irresistible, 6& Ton doit voir le vrai th&me de la marche. Une 
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phrase de qiialre mesures, repelee deux fois en monlanl d'lnio 
liurce, conslitue la vehemente periode a laquelle on ne Irouve- 
rait peut-etre rien en musique qui put lui etre compare pour 
remportement grandiose, la force el IVdal, et, qui, lancee par 
les instruments de cuivre a Funisson, fait des accents forts {ut^ 
ntiy sol) qui commencent les trois phrases autant de coups de 
canon qui ebranlent la poitrine de Tauditeur. 

Jc crois que reflet serai t plus extraordinaire encore si Tau- 
teur efit evile les conflits de sons comme ceux qu*on a a subir 
dans la seconde phrase, oil le quatrieme renversement de I'ac- 
cord de neuvieme majeure et le relard de la quinte par la sixte 
produisent des dissonances doubles que beaucoup de gens (et je 
suis du nombre) ne peuvent ici supporter. Celte marche amenc 
le chcBur a deux leraps (Fre^dich gefiihrt zichet dahin), 
qu'on est consteme de trouver la, taut le style en est petit, jc 
dirai meme enfantin. L'effel en a ttei d'autant moins bon sur 
Taudifolre de la salle Venladour, que les premieres mesures 
rappellent un pauvre morceau des Deux Ntiits de Boieldieu : 
a La belle nuit, la belle fSte ! » introduit dans les \audevilles, 
et que lout le monde connait a Paris. 

Je n'ai pas encore parle de rintroduction instrumentale du 
dernier opera de Wagner, Tristan et heidt. II est singulier 
que lauteur Tail fait executer au meme concert que I'introduc- 
lion de Lohengrin, car il a suivi le meme plan dans Tune et 
dans Tautre. II s'agit de nouveau d'un morceau lent, commence 
pianissimo, s'elevant peu a peu jusqu*au fortissimo, et retom- 
bant a la nuance de son point de depart, sans autre theme 
qu'une sorte de gemissement chromatique, mais rempli d'ac- 
cords dissonants donl de longues appoggiatures, rerapla^ant la 
note reelle de I'harmonie, augmentent encore la cruaute. 

J'ai In et relu cette page etrange ; je I'ai ecoulce avec Tal- 
tention la plus profonde et un vif desir d'en decouvrir le sens; 
eh bien, il faut Favouer, je n'ai pas encore la moindre idee de 
ce que Tauteur a voulu fnire. 

17. 
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Ce compte rendu sincere met agsez on evidence les grandes 
qnnlitis mnsicales de Wagner. On doit en conclure, ce me sem- 
ble, qu'il possMe cede rare intensity de sentiment, cette ardeur 
inlerieure, celte puissance de voloiite, cette foi qui subjuguent, 
emeuvent et entrainent ; mais que ces qualites auraient bien 
plus d eclat si elles etaient unies a plus d 'invention, a moins de 
recherche et a une plus juste appreciation de certains elements 
constitutifs de Tart. Voila pour la pratique. 

Haintenant, examinons les theories qu'on dit etre celles de 
son ecole, ecole generalement designee aujourd'hui sous le nom 
d ecole de la musique de Favenir, parce qu'on la suppose en 
opposition directe avec le gout musical du temps present, et 
certaine au contraire de se trouver en parfaite concordance 
avec celui d'une epoque future. 

On m'a longlenips attribue a ce sujet, en Allemagne et ail- 
leurSy des opinions qui ne sont pas les miennes; par suite, on 
m'a souvent adresse des louanges ofl je pouvais voir de verita- 
bles injures; j'ai constamment garde le silence. Aujourd'hui, 
mis en demeure de ra'expliqiier categoriquement, puis-je me 
taire encore, ou dois-je faire une profession de foi mensongere? 
Personne, je Tespere, ne sera de cet avis. 

Parlons done, et parlous avec une entiere franchise. Si I'ecole 
lie Favenir dit ceci : 

a La musique, aujourd'hui dans la force de sa jeunesse, est 
emancipee, libre ; elle fait ce qu'elle veut, 

(( Beaucoup de vieilles regies n'ont plus conrs ; elles furent 
faites par des observateurs inattentifs ou par des esprits routi- 
niers, pour d'autres esprits routiniers. 

a De nouveaux besoins de Tesprit, du cceur et du sens de 
Touie imposent de noiivelles tentatives, et meme dans certains 
cas I'infraction des anciennes lois. 

« Diverses formes sont par trop usees pour etre encore ad- 
mises. 
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ii Tout est bon d'ailleurs, mi tmU est mauvais, suivant I'u- 
!sage qu*on en fait et la raison qui en amene Tusage. 

« Dans son union avec le drame, ou seulement avec la pa- 
role chantee, la musique doit toujours Stre en rapport direct 
avec le sentiment exprime par la parole, avec le caractcre dn 
personnage qui chante, souvent m^me avec Taccent et Ics in- 
flexions vocales que Ton sent devoir Strc les plus nalurels dn 
langnge parle. , 

« Les operas ne doivent pas etre ecrits pour des clianteurs ; 
Ics chanteurs, au contraire , doivent Sire formes pour les opeiTis. 

« Les oeuvres ecrites uniquement pour faire briller les ta- 
lents de certains virtuoses ne peuvent Stre que des compositions 
d'un ordre secondaire et d'assez peu de valeur. 

Les executants ne sont que des instruments plus ou moins 
intelligents destines a mettre en lumiere la forme et le sens in- 
time des oeuvres; leur despotisme est iini; 

« Le maitre reste le maitre ; c'est a lui de commander. 

« Le son et la sonorile soiit au-dcssous de I'idee* 

« L'idee est au-dessous du senliment et de la passion. 

<( Les longues vocalisations rapides, les ornements du chant, 
le trille vocal, nne multitude de rhythmes, sont inconci- 
liables avec Texpression de la plupart des sentiments serieux, 
nobles et profonds. 

a II est en consequence insense d'ecrire pour un Kyrie eleU 
son (la priere la plus humble de TEglise calholique) des traits 
qui ressemblent a s*y meprendre aux vociferations d'nne troupe 
d'ivrognes attabl£s dans un cabaret. 

a II ne Test peut*2tre pas moins d'appliquer la meme mu- 
sique a une invocation a Baal par des idolStres ct a la pri^ro 
adressee a Jehovah par les enfants dlsrael. 

ff 11 est plus odieux encore de prendre une creature ideale, 
fdle du plus grand des poeles, un ange de puretS et d'amour^ 
et de la faire chanter comme une fdle de joie, etc., etc. 
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Si tel est Ic code inusic^il tie Tecole de ruvciiir, iiuus tommes 
lie cette ecole, nous lui apparletioiis corps et ame, avec la con- 
viction la plus prolbudc et Ics plus clialcureuses syinpatliies. 

Mais tout le monde ea est ; cliacun aujourd'hui professe plus 
on moins ouvertement celtc doctrine, en tout ou en partie. 
Y a-t-il UH grand maitre qui n'ecrive ce quHl vent ? Qui done 
croit a rinraillibilite des regies scolasliques, sinon quelques 
bonshommes timides qu'epouvanterait Tombre de leur nez, 
»'ils enavaknt un?... 

Je vais plus loin : il en est ainsi depuis longtemps. Gluck 
lui-mSme fut en ce sens de I'ecole de Tavenir ; il dit dans sa 
fameuse preface A'Alceste : a II tfest attcune rSgle queje n'aie 
a^ devoir sacrifier de bonne grdce en faveur de I'effet, » 

Et Beethoven, que fut-il, sinon de tous les musiciens conmis 
le plus hardly le plus independant, le plus impatient de lout 
I'reiu? Longlemps meme avanl Beethoven, Gluck avait admis 
Temploi des p^ales tuperieures (notes tenues a Taigu) qui 
ueutrent pas dans rharmonie el produisent de doubles et triples 
dissonances. II a su lirer des eifets sublimes de cetle hardiesse, 
dans rintroduction de la scene des enfers A'Orphee, dans un 
cboeur A^Iphigenie en Aulidey et surlout dans ce passage de 
I'air immortel A'Iphigenie en Tmtride : 

MSlez vos cris plaintirs a mes gemissements. 

M. Auber en a fait autant dans la tarealelle de la Muette. 
Quelles liberies Gluck u*a-t-il pas prises aussi avec le rhylhme? 
Mendelsohn, qui passe pourtant dans Tecole de I'avenir pour \m 
classique, ne s'est-il pas moqne de TunitS tonale Adns sa belle 
ouverlure A'Athaliej qui commence en fa et finit en re majcur, 
tout comme Gluck, qui cDmmencc un choeur A'Iphigenie en 
Tauride en mi mineur pour le finir en la mineur? 

Done nous sommes tous, sous ce rapport, de Tecole de Ta- 
venir. 

Mais si elle vient nous dure : 


X TRAVERS CHANTS^. TiOl 

M II iaut ftiire le oonlraire de ce qu enseigneiit les regies, 

(( On est las de la melodic ; on est las des dessins melodiques; 
on est las des airs, des duos, des trios, des morceanx dont Ic 
theme SB developpe regulierement ; on est rassasie des liaimo* 
nies ccnsonnantes, des dissonances simples, prepare et reso* 
lues, des modulafions naturelles et menagees avec arl. 

« II ne faut tenir comple que de Tidee, ne pas faire le moin- 
dre ens de la sensation. 

4 U faut mepriser Toreille, cetle guenille, la brutaliser pour 
la dompter : la musique n*a pas pour objet de lui £tre agrea- 
ble. II faut qu'elle s'aceoutume a tout, aux series de septiemes 
diminuees ascendantes ou descendautes, semblables a uue 
troupe de serpents qui se tordent et s entre-deehirent en sif- 
flant ; aux triples dissonances sans preparation ni resolution ; 
aux parlies intermediaires qu on force do marcher ensemble 
sans qu ell^ s'accordent ni par I'barmonie ni par le rhylhme, 
et qui s'ecorchent mutuellemeut; aux modulations atroces, 
qui introduisent une tonalite dans un coin de I'orchestre avant 
que dans Faulre la precedente soit sortie. 

« II ne faut accorder aucune eslime a I'art du chant, ne 
songer ni a sa nature ni a s^ exigences'. 

a U faut, dans un opera, se borner a noter la declamation, 
diit'On employer les intervall^ 1^ plus inchantables, les plus 
saugrenus, les plus laids. 

<f U n'y a point de difference a etablir enlre la musique des- 
tinee a etre lue par un musicien tranqnillement assis devant 
son pupilre et celle qui doit etre chantee par coeur, en scene, 
par un artiste oblige de se preoccuper en mSme temps de son 
action dramatique ct de celle des autres acteurs. 

ft II ne faut jamais s'inquieter des possibilites de Texecu- 
lion. 

(( Si les chanteurs eprouvent a relenir un role, a se le inettre 
dans la voix, aulant de peine qu'i apprendre par^coeur une 
page de Sanscrit ou a avaler une poigu£e de coquilles de noix, 
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taut pis pour eux ; on les pa)*e pour travailler : ce sont des es- 
claves. 

<( Les sorci^res de Macbeth ont raison : le beau est horrible, 
rhorrible est beau. » 

Si telle est cettc religion » IrSs-nouvelle en effet, je suis fort 
loin de la professer; jc n'en ai jamais ete, je n'en suis pas, je 
n*eii serai jamais. 

Je leve la main et je le jure : Non credo. 

Je le crois, au contraire, fermement : le beau u'est pas hor- 
rible, rhorrible. n*est pas beau« La musique^ sans doute, n'a 
pas pour objet exclusif d'etre agreable a Toreille, mais elle a 
mille fois moins encore pour objet de lui Stre desagreable, de la 
torturer^ de I'assassiner. 

Je suis de chair comme lout le monde ; je veux qu'on tienne 
compte de mes sensations, qu'on traile avec menagement mon 
oreille, celte guenille. 

Guenille, si Ton veut; ma guenille m'est cherc. 

Je repondrai done imperturbablement dans Toccasion ce que 
je repondis un jour a una dame d'un grand coeur et d'un grand 
^prit, que Tidee de la liberte dans Tart, pouss£e jusqu'& Tab- 
surde, a un pen seduite. Elle me disait, a propos d*un moreeau 
o& les moyens cbarivariques se trouvent employ^, et sur le- 
cpiel je m abslenais d emettre une opinion : a Vous devez pour- 
tant aimer cela, vous? — Oui, j'aime cela, comme on aime a 
boire du vitriol et a manger de Tarsenic. » 

Plus tard, un celebre chanleur, qu*on cite aujourd'hui comme 
Tun des plus ardents antagonistes de la musique de ravenir, 
me fit le mSme compliment. II a ecrit un opera oJi, dans une 
sc&ne importante, la canaille juive insulte un captif. Pour 
mieux rendre I'eflet des huees populaires, ce realiste a ecrit 
un orchestre et un chceur charivariques en discordances^n- 
tinues. Encbante de sa noble audace, Taateur, ouvrant un jour 
sa partition i I'endroit de la cacophonie, me dit, sans malice 
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aucuuc, je me plais u le recoiinaitre : n II faut que je vons 
montrc celle scene ; elle doit vous plaire. » Je ne repoiidis 
rien, et il ne fiit question ni de vitriol ni d*arscnic, M<iis, puis- 
que anjourd*hui je parte el que j*ai encore Ic singulier compli- 
ment sur le cceur, je lui dirai : 

« Nou, mon cher D***, cela ne doii pas me plaire, et cela 
me deplait au contraire horriblement. En me traitant de rea- 
liste charivariseuv, vous m avez ealomnie. Vous vous prononcez 
a cette heure, dit-on, contre Wagner et ses adeptes, et ils ont 
plus de droit de vous classer parmi les serpents a sonnettes de 
la musique de Taveniir, vous le musicien aux trois quarts ita- 
lien, capable et coupable de cette horreur, que vous n'en avez 
de me placer meme parmi les aigles de cette ecole, moi, le mu- 
sicien aux trois quarts Allemand, qui n'ai janiais rien ecrit de 
pareil, non, jamais, et je vous defie de me prouver leconlraire. 
Allons, invitez un de vos condisciples ; faites apportcr des cou- 
pes de cuivre oxyde ; versez du vitriol et buvez : moi, j'aime 
mieux de Teau, fut-elle tiede, ou un opera de Gimarosa. » 


